Pokok dibaca dari akar ke pucuk, dan setiap bahagian membawa kenyataannya sendiri. Nama pokok yang kamu lihat pula selalunya sudah mengandungi separuh jawapannya.
Kebanyakan orang yang bercerita tentang mimpi ini boleh menyebut pokok apa yang mereka lihat, dan nama itu selalunya sudah mengandungi jawapannya. Pokok kelapa di halaman rumah nenek, pokok getah di tepi jalan kampung, dan beringin besar di hujung padang membawa berat yang sangat berbeza. Sebagai satu keseluruhan, pokok mewakili hidup yang mempunyai sejarah dan arah, pertumbuhan yang tidak boleh dikejarkan, dan itulah sebabnya ia lebih kerap muncul dalam tempoh yang panjang dan perlahan berbanding tempoh yang mendadak.
Tiada imej mimpi lain dibahagikan sebegini teliti. Pokok dibaca dari bawah ke atas, dan setiap tradisi yang menggunakannya memberikan maksud berasingan kepada setiap lapisannya.
Menebang sebatang pokok, atau terjumpa satu yang sudah rebah, ialah versi yang paling menggusarkan orang. Bacaannya berbeza mengikut siapa yang memegang kapak. Pokok yang ditebang sendiri oleh orang yang bermimpi lazimnya difahami sebagai menamatkan sesuatu dengan sengaja, kadang-kadang dengan sedikit sesal yang melekat pada keputusan tersebut. Pokok yang tumbang kerana ribut atau ditebang orang lain menunjuk kepada perubahan yang datang dari luar. Kedua-duanya tidak mengatakan apa-apa tentang kesihatan atau umur sesiapa, dan versi cerita rakyat yang mendakwa sebaliknya kekal sebagai cerita rakyat.
Sebab biasa patut diperiksa dahulu. Angin kencang yang menumbangkan pokok di kawasan perumahan, kerja membersihkan halaman pada hujung minggu, atau perjalanan panjang melalui kawasan ladang boleh meninggalkan bayangan pokok dalam tidurmu tanpa membawa apa-apa maksud.
Selain itu, sebahagian besar simbolisme pokok bersifat serantau dan bukan sejagat: pokok yang dianggap besar maknanya di satu tempat hanya pokok teduhan di tempat lain. Dan pokok dari halaman rumah zaman kecilmu datang bersama segala yang halaman itu simpan, dan tiada maksud umum boleh menandinginya.


