Mimpi yang jarang diceritakan kepada sesiapa, tetapi hampir semua orang pernah mengalaminya. Bacaan yang paling tahan uji menunjuk kepada zaman hidup kamu, bukan kepada orang itu.
Bangun pagi selepas mimpi ini biasanya diikuti rasa segan yang pelik, dan itu sebabnya ia jarang diceritakan kepada sesiapa. Namun bermimpi tentang bekas kekasih antara laporan yang paling kerap diterima mana-mana kamus mimpi. Bacaan yang paling tahan uji menganggapnya mimpi tentang satu versi diri kamu sendiri, bukan pesanan daripada orang itu. Hubungan lama membekalkan pelakon; ceritanya biasanya jauh lebih dekat kepada hari ini.
Ada kepercayaan yang tersebar luas bahawa bermimpi seseorang bermakna orang itu sedang teringat kamu. Ia sedap didengar dan mudah diingat, tetapi tiada apa-apa di sebaliknya. Mimpi mengambil bahan daripada ingatan, dan orang yang kamu lalui bertahun-tahun bersamanya ialah bongkah ingatan yang sangat besar. Itu sahaja sudah menerangkan kekerapan dia muncul. Ramai juga melaporkan mimpi tentang bekas kekasih yang mereka langsung tidak mahu jumpa lagi, dan kepercayaan tadi tidak pernah pandai menjelaskan bahagian itu.
Butiran yang paling berat selalunya yang paling cepat kita lupakan. Adakah dia kelihatan seperti sekarang, atau seperti pada umur tertentu? Adakah kamu sendiri berumur seperti sekarang di dalam mimpi itu? Tafsiran lama memberi perhatian besar kepada perkara ini, kerana mimpi yang berlatarkan rumah sewa lama dengan diri kamu yang lebih muda biasanya dibaca sebagai mimpi tentang zaman itu dan bukan tentang hubungan itu. Adegan berbaik semula, pertengkaran yang tidak pernah berlaku, dan berselisih tanpa bertegur sapa masing-masing membawa bacaan kecil yang berbeza, dan yang terakhir itu selalunya paling banyak bercerita.
Masa kemunculannya hampir selalu ada sebab yang biasa: satu tarikh yang kamu ingat sendiri, satu lagu di radio kereta, mesej yang tiba tanpa dijangka, kawan bersama yang menyebut namanya, atau hubungan baharu yang baru sampai ke peringkat yang sama seperti dahulu. Ada sesuatu dalam hidup kamu mengenali bentuk yang pernah ditemuinya, lalu orang daripada versi pertama bentuk itu dipanggil semula ke pentas.
Selebihnya bergantung pada makna hubungan itu bagi kamu sendiri, dan itu sesuatu yang tiada kamus mimpi boleh capai. Dua orang boleh bermimpi adegan yang hampir serupa lalu membawa pulang perasaan yang bertentangan sepenuhnya pada pagi esoknya.


