Yükselmek ve inmek başkasının kurduğu bir düzeneğe bırakılıyor; kutunun ne zaman duracağına ve kapının hangi katta açılacağına sen karar vermiyorsun.
Asansör rüyası düğmeye basıp beklemekle ilgilidir. Kutu ne zaman duracağına, kapı hangi katta açılacağına sen olmadan karar verir ve imge de genelde tam buradan okunur: yönetmediğin bir hareketle katlar arasında gitmek. Bütün varyantlar aslında iki değişken üstünde oynuyor, rüyayı görenin ne kadar kontrolü var ve makine ne kadar düzgün çalışıyor. Bir not daha: bu rüya asansöre her gün binen insanlarda kümeleniyor, yani sembolden önce alışkanlığın payı var.
En çok anlatılan hal bu ve yorumlar şaşırtıcı ölçüde birbirine benziyor. İki kat arasında duran asansör, ne eskiden bulunduğun yerde ne de gitmek istediğin yerde olduğun bir dönem sayılıyor; üstüne bir de tek yapılabilecek şeyin beklemek olması ekleniyor. Anlatanlar sık sık ışığı, kapının üstündeki rakamları ya da hiçbir tuşa cevap vermeyen paneli hatırlıyor. Bu ayrıntılar genelde uyanık hayatta tam olarak neyin durduğuyla eşleştiriliyor. Yanında kimin bulunduğu da yorumu değiştiriyor: bir yabancıyla sıkışıp kalmakla tek başına kalmak eski derlemelerde ayrı satırlar, ilki mecburi bir ortaklık, ikincisi kimsenin farkına varmadığı bir bekleyiş sayılıyor.
Boşluğa bırakan bir asansör düşme rüyalarının genel ailesine giriyor ve aynı koşullarda, çoğu zaman bölük pörçük bir uykunun ardından geliyor. Çok hızlı yükselmenin ise kendi başına küçük bir okuması var: hazırlığın önüne geçen bir ilerleme. Kapanmayan ya da yanlış katta açılan kapılar açıkta kalmanın imgesi sayılıyor, yani görünmeyi planlamadığın bir yerde görülmenin. Bodruma inen, inmeye devam eden ve bir türlü bitmeyen asansör de ayrı anlatılıyor; bu hal genelde gittikçe daha aşağı bir yere giden bir işle eşleştiriliyor.
Bu maddede en çok iş gören şey merdivenle yapılan karşılaştırma. Merdiven basamak basamak senin verdiğin emektir ve yorumu da ona göre kurulur. Asansör emeği ve seçimi aynı anda ortadan kaldırır; aynı insanın birinden yorulup diğerinden tedirgin olmasının sebebi bu. Gerçek hayatta bir asansörde mahsur kalmışsan ya da asansöre binmemek için elinden geleni yapıyorsan, rüya o deneyimin çerçevesi içinde çalışıyor demektir ve o çerçeve burada yazan her şeyden ağır basar. İkisinin aynı rüyada geçmesi de sık: asansörü bekleyip vazgeçmek ve merdivene yönelmek, kaynaklarda kontrolü geri almak diye okunuyor.


