Roofdier of roedelgenoot: over dit ene dier geven de droomboeken twee antwoorden die elkaar tegenspreken, en wie met honden is opgegroeid kiest bijna vanzelf het andere.
Wat mensen het vaakst onthouden is niet de aanval maar de afstand: een dier dat aan de rand van het beeld staat, kijkt en niet dichterbij komt. Wie daarna in een droomboek gaat zoeken, komt twee antwoorden tegen die elkaar tegenspreken. Het ene maakt van de wolf een bedreiging. Het andere maakt er trouw, uithoudingsvermogen en verwantschap van, omdat wolven in hechte groepen leven en samen jagen. Allebei die lijnen zijn oud, allebei worden ze overal herhaald, en de droom zelf wijst meestal aan welke van de twee aan zet is.
Het is eerlijk om te zeggen waar de enge wolf vandaan komt. Een groot deel ervan komt uit verhalen die in één hoek van de wereld aan kinderen zijn verteld, en niet uit een gedeelde menselijke ervaring met het dier. In gebieden waar wolven gewoon bij het werkende landschap horen leest de droom heel anders, en in tradities die de wolf als gids of als voorouder zien zit er niets verontrustends in. Geen van die versies is de gezaghebbende, en een woordenboek dat doet alsof beschrijft vooral zijn eigen buurt.
Een dier dat in zijn eentje staat, zeker als het van een afstand toekijkt in plaats van te naderen, geldt doorgaans als een deel van de dromer dat geïsoleerd is geraakt van de rest. Een roedel schuift de betekenis richting erbij horen, of richting de druk daarvan, en wat het van de twee wordt hangt er volledig van af of je binnen de groep staat of erdoor omsingeld wordt.
Achtervolgd worden zonder ooit echt gepakt te worden is een veelgemelde variant, en die hoort bij de andere achtervolgingsdromen. Zulke dromen volgen vaker op een periode van iets ontlopen dan op echt gevaar. Dat is een saaiere verklaring dan de folklore biedt en meestal een bruikbaardere.
Wie honden heeft grootgebracht ziet in een wolf een bekende vorm, en de droom voelt dan eerder als nieuwsgierigheid. Wie wolven alleen uit vertellingen kent ziet een waarschuwing. Dat verschil beslist de betekenis van die nacht al voordat welke duiding dan ook in de buurt is gekomen.


