ฝันเห็นมือ และสิ่งที่มือทำ

สิ่งที่ควรกู้กลับมาให้ได้ก่อนอย่างอื่นคือมือในฝันกำลังทำอะไรอยู่ ฝันที่มือทำกริยาชัดเจน เช่น จับไว้ ปฏิเสธ ยื่นให้ หรือผลักออก ใช้งานได้ง่ายกว่าฝันที่มือเพียงแค่มีอยู่เฉย ๆ มาก เพราะความหมายมักไปเกาะอยู่ที่คำกริยา ไม่ได้เกาะอยู่ที่ตัวมือ คนอ่านฝันรุ่นเก่าเองก็เริ่มจากคำถามข้อนี้ก่อนเสมอ

คราบ ฝ่ามือเปล่า และข้อมือที่ถูกรัดไว้

การล้างมือถูกผูกไว้กับความอยากพ้นจากความผิดในงานเขียนตะวันตกมานาน และคนอ่านฝันรุ่นหลังหยิบความคิดนี้มาแทบจะตรง ๆ จากบทละคร คราบที่มองเห็นได้อ่านไปในทางเดียวกัน คือการเข้าไปพัวพันกับเรื่องที่ไม่อยากพัวพัน ฝ่ามือเปล่าที่ยกขึ้นให้ใครดู อ่านว่าไม่มีอะไรจะให้ในที่ที่มีคนรออยู่ มือที่ถูกมัดหรือติดอยู่ อ่านว่าเป็นข้อจำกัด โดยเฉพาะแบบที่ไม่มีใครถามความเห็นก่อน ส่วนมือที่ไม่ใช่ของตัวเองแต่ต่ออยู่กับข้อมือตัวเอง อ่านว่าทำอะไรผิดไปจากนิสัยเดิม และคนที่เล่าแบบนี้มักบอกว่าเป็นภาพที่หลอนที่สุดในคืนนั้นเลย

แขนที่ชาตอนดึกเดินเข้าไปในฝันได้ง่ายมาก

แขนชาตอนกลางคืนเกิดขึ้นเป็นปกติจนน่าเบื่อ ส่วนใหญ่เพราะนอนทับไหล่ไว้นานเกินไป และมือที่หนักหรือซ่าจะหาทางเข้าไปอยู่ในเรื่องที่กำลังเล่นอยู่ได้ไม่ยาก แค่หลับต่อทั้งที่มือชาก็พอจะสร้างฉากที่แขนไม่ยอมทำงานขึ้นมาได้แล้ว นี่เป็นข้อสังเกตว่าฝันหยิบอุปกรณ์มาจากไหน ไม่ใช่ข้อสังเกตเรื่องใครคนใดคนหนึ่ง

ช่างก่อสร้าง พยาบาล และคนเล่นเปียโน

งานที่มือของคนฝันทำอยู่ทุกวันให้สีกับภาพนี้มากกว่ารายการคำอ่านใด ๆ ช่างก่อสร้าง พยาบาล และคนเล่นเปียโน ตื่นจากภาพเดียวกันด้วยความรู้สึกคนละอย่างสามแบบ ตำราเก่าอ่านมือที่บาดเจ็บว่าโยงกับความสามารถที่หายไป ไม่เคยอ่านว่าเป็นข่าวเรื่องสุขภาพ และเส้นแบ่งนี้ควรจับไว้ให้แน่น

ธรรมเนียมวางมือไว้กับคำว่าอำนาจกระทำ คือสิ่งที่คุณทำได้ สิ่งที่กำลังทำอยู่ และสิ่งที่กำลังทำกับคนอื่น สภาพของมันตอนที่คุณสังเกตเห็นจึงแบกความหมายไว้เกือบทั้งหมด ฝันที่มือทำอะไรไม่ได้เลยจึงอ่านต่างจากฝันที่มือกำลังทำงานอยู่ แม้จะเป็นมือคู่เดียวกันในคืนเดียวกัน