В одном прочтении это защита, в другом давление. Обе версии дожили до нас потому, что сами спящие описывают эту фигуру и так, и так, порой в один год.
Мало какую фигуру толкуют настолько противоположно. Одна давняя линия видит в отце защиту, власть и унаследованные правила, другая читает его появление как давление, ожидание и примерку к чужой мерке. Держатся обе потому, что и сами рассказчики описывают его в двух этих ключах. Спрашивают про такой сон много, и почти всегда с уточнением, каким отец был этой ночью, а не с вопросом, что он означает вообще.
В классических руководствах отец обозначал устройство жизни: долг, обеспечение, границы дозволенного. Спокойный отец понимался как то, что эта конструкция стоит, сердитый или отсутствующий - как то, что её ставят под сомнение. Нынешние толкователи ту же картину пересказывают как разговор с усвоенным голосом власти, кем бы он ни был поставлен внутрь.
Сны об умершем родителе снятся очень многим, часто бывают яркими и ни в одном толковании, за которое этот словарь готов отвечать, не считаются ни встречей, ни весточкой. Люди чаще всего описывают их обыденность: кухня, дорога в машине, разговор ни о чём. Те, кто занимается темой горя, отмечают, что такие сны нередко утешают и учащаются к годовщинам. Многим эта рамка полезнее символической.
Отца нередко видят не в том возрасте, в каком он есть или был. Молодой отец из времён твоего детства и постаревший отец последних лет уводят разбор в разные стороны: первое читают как возвращение в ту пору, второе как мысли о том, что роли меняются местами, когда взрослеет уже не ребёнок. Запоминаются при этом обычно не слова, а тон, которым они сказаны.
Стоит заметить, вёл ли этот человек себя как твой отец. Регулярно рассказывают об отце с лицом незнакомца или о незнакомце, про которого во сне просто известно, что он отец, и этот зазор традиция относит к роли, а не к человеку.
Никакой словарь не подскажет, что значит отец, потому что слово приходит нагруженным задолго до любого символа. Читатель, выросший при тёплом и близком отце, и читатель, никогда его не видевший, смотрят вовсе не на одну и ту же картину, и статья тут должна подстраиваться под жизнь, а не наоборот.


