ฝันว่าเดินไปตามทาง

ถนนสายที่คุณเดินกลับบ้านทุกเย็นแทบไม่เคยกลายเป็นเรื่องเล่า เพราะไม่มีอะไรเกิดขึ้นในนั้นเลย ฉากเดินในความฝันก็เงียบแบบเดียวกัน และเป็นภาพที่คนข้ามผ่านไปง่ายที่สุดในหนังสือรวมความหมายทุกเล่ม ซึ่งเป็นเหตุผลที่ควรแยกออกจากการวิ่งและจากการถูกไล่ตามให้ชัด ที่นี่ไม่มีอะไรตามหลังคนฝันมา การอ่านที่ส่งต่อกันมาคือการคืบหน้าด้วยแรงของตัวเองและด้วยความเร็วของตัวเอง ตำราจึงถือว่าฉากนี้พูดถึงความรู้สึกระหว่างทาง ไม่ได้พูดว่าเรื่องนั้นจะสำเร็จหรือไม่

เดินคนเดียวกับเดินเคียงกับใครสักคน

เพื่อนร่วมทางประกอบเป็นครึ่งหลังของภาพ การเดินเคียงข้างใครสักคนถูกเข้าใจกันมานานว่าเป็นทิศทางที่ตรงกัน ซึ่งเป็นเหตุผลที่ภาพนี้โผล่บ่อยมากในความฝันเรื่องคู่ของคุณและเรื่องมิตรภาพที่ยาวนาน ส่วนการเดินคนเดียวแบกได้ทั้งความเป็นอิสระและความเหงา และคนฝันมักรู้เองว่าคืนนั้นเป็นแบบไหน แม้จะอธิบายไม่ถูกว่ารู้ได้อย่างไร การเดินตามหลังใครแล้วไม่เคยตามทันเลย ไปอยู่กับกลุ่มภาพเรื่องการไล่ตามแทน และมักตามหลังช่วงที่มีบางอย่างถูกผัดผ่อนเอาไว้

โคลน ทรายลึก และขาที่ไม่ยอมขยับ

การอ่านเกือบทุกแบบสนใจสิ่งที่อยู่ใต้เท้ามากกว่าตัวการเดิน ทางที่โล่งและเดินได้สบายถูกเข้าใจว่าเป็นช่วงที่เรื่องต่าง ๆ ไปตามที่คาดไว้ ส่วนโคลน ทรายลึก หรือขาที่ไม่ยอมทำตามคำสั่ง ติดอันดับประสบการณ์ในฝันที่คนทั่วโลกเล่าถึงมากที่สุด และความหมายที่ตกทอดมาคือแรงที่ออกไปได้กลับคืนมาน้อยกว่าที่จ่าย ความเหนื่อยที่คุณรับเอาไว้เอง คือสิ่งที่ตำราเห็นในทางขึ้นเนิน ส่วนทางลงเนินยังเถียงกันอยู่ บ้างว่าความง่ายมาถึงเสียที บ้างว่าจังหวะนั้นไม่ได้อยู่ในมือคนฝันอีกแล้ว

เมื่อการเดินเป็นเรื่องของชีวิตจริงมากกว่าสัญลักษณ์

ใครที่เดินวันละหลายกิโลเมตรอยู่แล้ว กำลังฝันถึงทิวทัศน์มากกว่าฝันถึงสัญลักษณ์ และควรอ่านความฝันของตัวเองแบบนั้น ส่วนคนที่การเคลื่อนไหวของร่างกายเปลี่ยนไป การได้เดินอย่างอิสระในความฝันอาจเป็นสิ่งที่สะเทือนใจที่สุดเท่าที่คืนหนึ่งจะให้ได้ และไม่มีคำอธิบายกลาง ๆ อันไหนสมควรถูกวางทับลงไปบนเรื่องนั้น ความหมายที่การเดินมีอยู่แล้วในชีวิตประจำวันของคุณมาก่อน ส่วนธรรมเนียมเก่าเป็นของที่ค่อยหยิบมาวางทีหลังได้