Работа перебирается за человеком в сон надёжнее почти всего остального, и сны с начальником приходят ровно в те недели, когда их и ждёшь.
Кому туго на работе, тот рано или поздно увидит во сне того, кто ею распоряжается, и загадки в сроках обычно нет. Привычные прочтения смотрят на начальника не как на отдельного человека, а как на подстановку власти и оценки: чувство, что тебя меряет некто, чьё мнение имеет последствия.
Толкователи давно заметили, что фигуры власти во сне взаимозаменяемы. Начальник, учитель, родитель и чиновник занимают одно и то же место в одном и том же сюжете, а кто именно появится, нередко зависит лишь от того, кто попался тебе на глаза последним. Оттого сон про начальника при разборе иногда оказывается сном про куда более давний опыт, когда тебя оценивали. Играет роль и то, каким этот человек оказывается во сне: он бывает добрее или страшнее, чем наяву, и такое расхождение считают самым говорящим местом сюжета.
Увольнение снится постоянно, и его читают как неуверенность в своём положении, а не как что-то относящееся к настоящей должности. У похвалы своё прочтение: иногда желание, иногда неловкость от того, что одобрение значит слишком много. Начальник, появившийся у тебя дома, - отдельная и часто описываемая версия; в ней обычно видят работу, перешедшую в пространство, которое должно оставаться личным. Ссора с начальником во сне обычна в те поры, когда настоящее несогласие осталось невысказанным. Описывают и такое, где начальник вообще молчит или стоит к тебе спиной; в этом обычно видят неясность, из-за которой непонятно, как тебя оценивают.
Сон не сообщает, что твой начальник о тебе думает, и не подаёт сигналов о твоей занятости. Никакое общее прочтение не может знать, восхищаешься ты этим человеком или боишься его, а один этот факт переворачивает весь сон. Если сюжет повторяется неделями, полезнее всего он указывает на уровень давления, которое ты несёшь, и с этим разбираются с живыми людьми, а не через словарную статью. Тому, кто сам кем-то руководит, такой сон приходит с другой стороны, и общее прочтение прикладывается к нему уже иначе.


