Sonhar com lagarto

Em algumas partes do mundo o lagarto na parede conta como visita de casa, e o sonho herda essa simpatia: paciência, ou alguma coisa se refazendo em silêncio. Em outras, o mesmo bicho veio carregado de desconfiança, e os intérpretes o ligaram a quem some justamente na hora em que faria falta. As duas leituras são antigas, as duas continuam circulando e nenhuma anula a outra. Antes de escolher entre elas, vale lembrar que alguém criado vendo lagartixa cruzar o teto em toda noite quente chega a essa imagem com uma lembrança própria, e é ela que manda.

O rabo que nasce de novo

Toda tradição que discute o assunto termina chegando ao mesmo detalhe. O animal solta o rabo para escapar e cria outro, e esse fato moldou o símbolo mais do que qualquer outra característica dele. Sonhos em que o rabo se desprende costumam ser entendidos como um preço pago para se livrar de algo, com a perda tratada como coisa que se sobrevive e não como fim de linha. Quando o rabo novo já está apontando, quem interpreta fala em conserto em andamento, não em estrago consumado.

Onde ele aparece

O cenário costuma pesar mais do que o bicho. Dentro de casa, no alto da parede ou no teto, muita gente descreve a impressão de estar sendo observada por algo inofensivo, e a leitura liga isso a uma preocupação pequena que não sai da sala. Ao sol, parado numa pedra, a imagem vira espera, o que explica por que ela visita tanto quem atravessa uma fase em que nada acontece. Vários ao mesmo tempo, ou um deles debaixo do pé, é lido como incômodo com o lugar e não com os animais que estão nele.

Vale dizer de onde vêm as leituras mais calorosas em vez de espalhá-las como se fossem universais. Em várias tradições do Sul e do Sudeste Asiático a lagartixa doméstica é presença bem-vinda, e o sonho aproveita essa boa vontade. Em parte da Europa o animal ficou colado à esperteza, e o sonho herdou isso. Nenhuma das duas versões prevê acontecimento nenhum, e as duas continuam valendo menos do que a sua própria história com o bicho.