Cerita tentang buruj ke-13 timbul semula setiap beberapa tahun. Ophiuchus memang gugusan bintang yang dilintasi matahari, tetapi bulatan buruj ditakrifkan sebagai dua belas bahagian sama besar, jadi tiada penemuan langit yang boleh menambah satu lagi.
Jawapan ringkasnya tidak, dan sebabnya soal takrif, bukan soal penemuan. Ophiuchus memang wujud: ia sebuah gugusan bintang, iaitu satu kawasan langit yang diberi nama dan sempadan tersendiri, dan matahari memang melintasi kawasan itu untuk satu tempoh setiap tahun. Yang tidak pernah berlaku ialah kemasukan buruj ke-13 ke dalam sistem yang dipakai untuk menulis ramalan bintang, kerana dua belas buruj itu sendiri bukan gugusan bintang dan sudah berhenti menjadi gugusan bintang lebih dua ribu tahun lalu.
Asalnya satu kerja kemas yang sangat teknikal. Pada tahun 1930, Kesatuan Astronomi Antarabangsa melukis sempadan rasmi mengelilingi kesemua lapan puluh lapan gugusan bintang, menukar taburan bintang yang longgar menjadi kawasan langit yang bergaris tegas, lebih kurang seperti peta yang menukar tanah terbuka menjadi negara bersempadan.
Sebaik garisan itu ada di atas kertas, sesiapa sahaja boleh mengira berapa banyak kawasan yang dilalui oleh laluan tahunan matahari. Jawapannya tiga belas, dan Ophiuchus ialah kawasan tambahan itu. Kiraan tersebut betul sepenuhnya sebagai kenyataan tentang langit. Ia hanya tidak menjawab apa-apa soalan tentang ramalan bintang.
Cerita ini biasanya pulang semula selepas sebuah halaman pendidikan astronomi dilaporkan seolah-olah sebuah agensi angkasa baru sahaja memeriksa ruangan horoskop akhbar. Agensi angkasa tidak mengamalkan astrologi, dan halaman berkenaan lazimnya menyatakan hal itu dengan jelas dalam ayat biasa. Apa yang disiarkan sebagai perubahan sebenarnya pengulangan sesuatu yang sudah lama selesai.
Ophiuchus, disebut lebih kurang of-i-YU-kus, bermaksud pembawa ular. Ia antara corak bintang paling awal yang diberi nama dalam rekod, dan penulis Yunani mengaitkannya dengan Asclepius, tabib yang dikatakan tahu cara menghidupkan semula orang mati.
Kawasannya terletak antara Scorpius dan Sagittarius, dan ekliptik, iaitu laluan tahunan yang kelihatan dilalui matahari di latar bintang, hanya menyentuh bahagian bawah kawasan tersebut. Matahari berada di hadapannya kira-kira dua setengah minggu setiap tahun, lebih kurang dari hujung November hingga pertengahan Disember.
Sehingga di situ, semuanya pemerhatian yang jujur tentang langit dan tiada sesiapa mempertikaikannya. Kekeliruan hanya bermula apabila pemerhatian itu dilayan seolah-olah ia pindaan kepada senarai dua belas buruj.
Astrologi barat bekerja dengan satu bulatan yang dibahagi kepada dua belas bahagian sama besar, tiga puluh darjah setiap satu. Bulatan itu tidak dipakukan pada bintang, tetapi pada ekuinoks Mac, iaitu detik matahari melintasi garis khayalan sambungan khatulistiwa Bumi ke langit sambil bergerak ke utara. Darjah pertama Aries ditakrifkan sebagai titik itu, dan sebelas buruj lain menyusul dalam langkah yang sama rata sehingga bulatan penuh tanpa baki.
Susunan ini dipanggil zodiak tropika, daripada perkataan Yunani yang bermaksud berpaling, kerana ia dibina daripada titik pusingan tahun dan bukan daripada bintang. Tanya di mana Aries bermula, jawapannya satu sudut yang dikira dari ekuinoks. Peta bintang langsung tidak dirujuk sepanjang proses itu, jadi peta bintang juga tidak berkuasa membetulkannya.
Dua belas bahagian sama besar dalam sebuah bulatan ialah hal aritmetik semata-mata. Munculnya satu lagi nama gugusan bintang di sepanjang laluan matahari tidak mengubahnya, sama seperti menemui banjaran gunung baharu tidak mengubah bilangan darjah pada sebuah kompas.
Di sebalik pertengkaran ini ada satu hanyutan yang memang nyata. Bumi tidak berputar pada paksi yang benar-benar tegap. Ia bergoyang seperti gasing yang mula perlahan, dan satu pusingan penuh goyangan itu mengambil masa hampir dua puluh enam ribu tahun.
Sementara paksi berayun, titik ekuinoks merayap ke arah barat di latar bintang kira-kira satu darjah setiap tujuh puluh dua tahun. Sepanjang dua ribu tahun lebih sejak nama buruj dikunci pada rangka musim, hanyutan itu sudah terkumpul menjadi lebih kurang selebar satu buruj penuh.
Jadi tajuk berita yang berulang itu ada isi kecilnya. Ketika zodiak tropika melaporkan matahari berada dalam Aries, matahari sebenarnya berdiri di hadapan bintang-bintang Pisces. Ini bukan maklumat baharu. Hipparchus sudah memerihalkan goyangan tersebut pada kurun kedua sebelum Masihi, dan sistem tropika dibina oleh orang yang memang sudah tahu.
Ada juga cabang astrologi yang benar-benar mengikut bintang. Zodiak sidereal, yang menjadi teras tradisi India, mengukur dari satu tanda tetap dalam latar bintang dan bukan dari ekuinoks, jadi burujnya kini duduk kira-kira dua puluh empat darjah daripada buruj tropika. Bahagian yang selalu tertinggal dalam berita: ia tetap memakai dua belas buruj, tiga puluh darjah setiap satu, dan Ophiuchus juga tiada di dalamnya.
Bayangkan seseorang sungguh-sungguh cuba membina bulatan buruj daripada sempadan 1930 tadi. Hasilnya tidak boleh dipakai, atas sebab yang langsung tiada kaitan dengan kepercayaan sesiapa.
Sempadan gugusan bintang tetap berguna, tetapi bagi kerja lain. Ia menjawab soalan di kawasan langit mana sesuatu objek berada, dan memang tidak pernah direka untuk membahagi tahun.
Tarikh yang diedarkan untuk Ophiuchus jatuh dalam julat Sagittarius, jadi sesiapa yang dipindahkan oleh artikel sebegitu memang Sagittarius sebelum itu dan tetap Sagittarius selepasnya. Tiada apa-apa dalam carta kelahiranmu yang berganjak, tiada kedudukan dikira semula, dan tiada badan astrologi di mana-mana yang mengeluarkan pindaan.
Soalan yang selalu menyusul ialah sistem mana yang betul, dan soalan itu sendiri agak pincang. Bertanya sama ada buruj atau gugusan bintang yang benar samalah seperti bertanya sama ada bulan kalendar atau bulan lunar yang benar. Kedua-duanya ditakrifkan dengan jelas, kedua-duanya dipakai secara konsisten, dan masing-masing menjawab soalan yang berlainan.
Satu perkara perlu ditambah supaya gambarannya jujur: kekalnya dua belas buruj tidak menjadikan huraian setiap buruj itu terbukti. Huraian tersebut makna warisan yang terkumpul melalui berabad-abad penulisan, bukan hasil ujian. Namun kalau kamu risau bahawa satu buruj ke-13 sudah membatalkan profil yang kamu baca selama ini, ia tidak. Rangka tempat profil itu ditulis mempunyai dua belas bahagian, sudah begitu sebelum sesiapa melukis sempadan gugusan bintang, dan tiada cara untuk menambah yang ke-13.


