Uno dei pochi animali del sogno il cui significato tradizionale si ribalta a seconda della cultura, e per questo la tua reazione conta più di tutto.
Pochi animali del sogno si dividono così nettamente lungo le linee culturali. I libri europei e nordamericani hanno trattato il ratto come immagine di infestazione: provviste che vanno a male, sospetto, un guasto dentro il muro di cui nessuno si è ancora occupato. Nello zodiaco cinese la stessa bestia apre il ciclo di dodici anni e vale astuzia, capacità di arrangiarsi e arrivare primi, quindi chi cresce con quell'idea incontra di notte un animale completamente diverso.
La linea occidentale non ha niente di misterioso. Il ratto è stato associato al cibo conservato che si rovina, a epidemie ancora dentro la memoria collettiva, e alla scoperta che qualcosa andava avanti da tempo lontano dagli occhi. È quest'ultimo elemento a essere durato. Il modo di dire sul fiutare la puzza di imbroglio esiste perché l'animale è diventato la scorciatoia per un sospetto che non si riesce ancora a dimostrare, e i ratti in una cucina o in una cantina sognate vengono raccontati soprattutto da chi sente muoversi qualcosa sotto di sé.
Da qui non segue che il sogno dica qualcosa su una persona precisa. Prendere un'immagine notturna come prova del comportamento di qualcun altro è un modo sicuro di rovinare un rapporto per niente.
L'altra tradizione è vecchia quanto la prima. Nelle fiabe di più regioni il ratto vince proprio perché sta più attento degli animali grandi e forti. Molto più tardi il laboratorio ne ha fatto un sinonimo di intelligenza e adattamento, in un registro del tutto diverso. Dove è questa l'associazione presente, il medesimo sogno parla di ingegno e di sopravvivenza sotto pressione, non di marciume.
Chi tiene ratti come animali da compagnia incontra di notte una bestiola curiosa e affettuosa. Chi ha combattuto un'infestazione in un appartamento in affitto incontra tutt'altro, e da fuori nessun libro sa distinguere i due casi. La domanda utile riguarda quello che hai provato mentre il ratto era lì: disgusto, allarme, indifferenza, perfino simpatia. Vale la pena escludere prima le cause ordinarie, per esempio un avvistamento vero quella settimana, un documentario, dei lavori nel palazzo accanto.


