सपने में फ़ोन देखना

सपनों के कोश में इससे तेज़ी से कोई चीज़ दाख़िल नहीं हुई। फ़ोन अब बताए जाने वाले सपनों में ज़्यादातर जानवरों से भी आगे निकल चुका है, और उसके साथ जो पाठ जमा है वह बातचीत का है और उससे कहीं ज़्यादा बातचीत के टूटने का: यह चीज़ दूसरे लोगों से जुड़ने की जगह खड़ी है, और सपना आमतौर पर उस जुड़ाव का होता है जो बनता ही नहीं। चलते हुए फ़ोन मुश्किल से याद रहते हैं। बिगड़े हुए पूरी रात घेरे रहते हैं।

नाकामी के जो रूप बताए जाते हैं

• नंबर न दब पाना। या तो बटन दबते नहीं, या ग़लत अंक आ जाते हैं। इसे ऐसी जल्दबाज़ी माना जाता है जिस पर कुछ करने का रास्ता न हो, और यह चीख़ न निकलने वाले पुराने सपनों के बहुत क़रीब है।
• सिग्नल का न होना। इसे अकेलेपन की तरह पढ़ा जाता है, ख़ासकर उस रूप में जहाँ बाक़ी सब जुड़े हुए दिखते हों।
• वह कॉल जो वक़्त पर उठ न सके। परंपरा में किसी मिली और छूटी हुई चीज़ का पाठ।
• चुप रहने वाला कॉल करने वाला। सबसे डरावने रूपों में, और इसे किसी अनजानी चीज़ के पास आने की तरह लिया जाता है।
• घंटी जो बंद ही न हो। आमतौर पर उस माँग से जोड़ा जाता है जिसे तुमने अब तक टाल रखा है।

दूसरी तरफ़ कौन था

पढ़ने वाले उपकरण से कहीं ज़्यादा कॉल करने वाले को अहम मानते हैं। गुज़र चुके किसी इंसान की कॉल बहुत आम है और अक्सर सुकून देती है, और इसे संदेश नहीं, मन का उसी बातचीत को आगे बढ़ाते रहना माना जाता है। जिससे अनबन हो चुकी हो उसकी कॉल को उस चुप्पी की आज की हालत से मिलाकर देखा जाता है। अनजान नंबर इस परिवार का सबसे पुराना पाठ ढोता है, यानी किसी अनकही ख़बर का, और देखने वाले को शायद ही कभी पता चलता है कि वह थी क्या।

सबसे ज़ाहिर वजह

ज़्यादातर लोग रोज़ घंटों यह चीज़ हाथ में रखते हैं, इसलिए सपने के पास कच्चा माल भरपूर होता है और कई बार इससे आगे कहने को कुछ नहीं। सोते वक़्त आती सूचनाएँ, वह कॉल जिससे डर लग रहा था, वह संदेश जिसका जवाब नहीं दिया: इनमें से कोई भी यह दृश्य बना देगा। और यह चीज़ हर इंसान के लिए अलग है। जिसका काम फ़ोन से आता है उसके लिए यह बोझ है, और जो घरवालों से दूर रहता है उसके लिए यही घर तक जाने वाला अकेला धागा है। दोनों के हाथ में एक जैसी चीज़ नहीं है।