सपने में मगरमच्छ देखना

मगरमच्छ का डरावना हिस्सा यह है कि हमले से पहले वह कितना निश्चल पड़ा रहता है। परंपरा उसी ठहराव से काम लेती है: यह जानवर किसी छिपे ख़तरे या छिपी भावना के लिए खड़ा है, कोई डूबी हुई चीज़ जो तुम्हें पूरी तरह देख रही है और ऊपर से लकड़ी का कुंदा लगती है।

वह पानी जिसमें वह पड़ा है

पढ़ने वाले जानवर से लगभग उतना ही ध्यान पानी पर देते हैं, क्योंकि ज़्यादातर परंपराओं में पानी भावना है। गंदले पानी में पड़ा मगरमच्छ तुम्हारी उन भावनाओं की तरफ़ जाता है जिनकी तह नहीं दिखती, अक्सर वह ग़ुस्सा जिसे कभी माना ही न गया हो। सूखी ज़मीन पर पाठ ऐसे ख़तरे की तरफ़ खिसक जाता है जिसे कम से कम सीधे देखा जा सकता है। बिना उसकी नज़र में आए उसे देखते रहना होश से जोड़ा जाता है, और उसका पीछा करना, जिसे लोग बेहद धीमा बताते हैं, आमतौर पर उस मामले से जोड़ा जाता है जिसके चारों तरफ़ तुम्हारा चक्कर बहुत दिनों से चल रहा है।

पुरानी किताबें और मुहावरा

अफ़्रीक़ी और ऑस्ट्रेलियाई परंपराएँ, जहाँ सचमुच के मगरमच्छ हैं, इस जानवर को यूरोपीय किताबों से ज़्यादा बारीकी से लेती हैं, क्योंकि यूरोप ने इसे ज़्यादातर एक दैत्य की तरह उधार लिया। कई स्रोतों में यह सिर्फ़ ख़तरा नहीं, बहुत पुराने सब्र की और दो तत्वों के बीच की सरहद की तस्वीर है। मगरमच्छ के आँसू वाला मुहावरा, यानी वह दुख जो महसूस नहीं, दिखाया जाता है, यूरोप की मध्यकालीन जीव-किताबों से आया है, और दिखावे से जुड़े सपनों में वह सचमुच उभर आता है।

डर को उसके नाप में रखो

इतनी भारी तस्वीर को अपने बीते हफ़्ते के सामने रखकर देखना ठीक रहता है। जंगल के वृत्तचित्र, ऐसी जगह की छुट्टी जहाँ ये रहते हैं, बच्चों के साथ चिड़ियाघर, या पिछली रात की कोई फ़िल्म, सब बहुत आम और मामूली वजहें हैं। जो लोग रेंगने वाले जीवों के साथ काम करते हैं उन्हें यह सपना उस डर के बिना आता है जिसे आम पाठ मान लेता है, और उनकी व्याख्या को कहीं और से शुरू करना पड़ता है।