जो घड़ी सीधा जवाब देने से इनकार कर दे, लोग वही याद रखते हैं। परंपरा में यह चीज़ वक़्त की और उसके अपने एहसास की निशानी मानी जाती है।
इस सपने के बारे में लगभग हर कोई एक ही बात बताता है: घड़ी टिकती ही नहीं थी। सुइयाँ घूमती रहीं, दूसरी नज़र में अंक बदल गए, डायल पर कोई नंबर था ही नहीं। इस अजीबपन के नीचे पाठ पुराना और सादा है। घड़ी वक़्त की जगह खड़ी है, और उसका सपना लंबे समय से वक़्त के बीतने, नापे जाने या पहले ही ख़र्च हो चुके होने के तेज़ एहसास की तरह पढ़ा जाता रहा है।
इसकी शक्लें अलग-अलग दिशाओं में खींचती हैं। रुकी हुई घड़ी को ज़िंदगी का वह हिस्सा समझा जाता है जो आगे नहीं बढ़ा। टूटी घड़ी उस भरोसे की तरफ़ इशारा करती है जो अब वक़्त के हिसाब-किताब पर नहीं रहा। घड़ी खो देना धागा छूट जाना माना जाता है, और यह इससे मेल भी खाता है कि ऐसा सपना उन हफ़्तों में ज़्यादा आता है जिनमें ज़रूरत से ज़्यादा काम ठूँस दिया गया हो। तोहफ़े में मिली घड़ी किसी और के दिए हुए वक़्त की तरह पढ़ी जाती है, और विरासत में मिली घड़ी अपने पुराने मालिक का सारा मतलब साथ लाती है, जो किसी सूची में कभी नहीं मिलेगा।
घड़ी के सपने आख़िरी तारीख़ों, सुबह की जल्दी उड़ानों और शिफ़्ट वाले कामों के आसपास इकट्ठे होते हैं, और वे देर से पहुँचने या गाड़ी छूट जाने वाले सपनों के परिवार में बैठते हैं। जिन्होंने बहुत जल्दी का अलार्म लगाया हो वे अक्सर बताते हैं कि नींद में बार-बार वक़्त देखते रहे। यह निशानी कम और ऐसा दिमाग़ ज़्यादा है जो पूरी तरह छुट्टी लेने को तैयार नहीं। इस दृश्य को पूरी ज़िंदगी पर फ़ैसला मानने से पहले यह वजह हटाकर देख लो।
बहुत कम चीज़ों पर इतना मतलब जमा होता है। पहली घड़ी, नौकरी के आख़िरी दिन मिला तोहफ़ा, दराज़ में पड़ी माँ या पिता की घड़ी, ये सपने में पहले से भरी हुई आती हैं, और चीज़ के साथ चिपकी निजी कहानी वक़्त के बारे में लिखी हर आम बात से ऊपर रहती है। अगर तुमने घड़ी पहचान ली हो तो शुरुआत यहीं से करो कि वह किसकी थी।


