सपने में बादल की गरज सुनना

स्वप्न कोश की लगभग हर प्रविष्टि किसी देखी हुई चीज़ का ब्योरा है। यह सुनी हुई चीज़ का है, और जो लोग इसे सुनाते हैं वे अक्सर बता ही नहीं पाते कि आसमान कैसा दिख रहा था। यह फ़र्क़ पूरी व्याख्या की शक्ल तय कर देता है। गरज को घटना नहीं, ऐलान माना गया है, वह आवाज़ जो पहले ही हो चुके धमाके के पीछे-पीछे आती है, और इसी वजह से व्याख्याकार उसे बिजली से अलग रखते हैं और उसे चीज़ की ख़बर कहते हैं, ख़ुद चीज़ नहीं।

आवाज़ और कौंध

जहाँ दोनों आएँ, वहाँ पुरानी सामग्री उन्हें अलग-अलग काम सौंपती है। बिजली चोट है, अचानक और ठीक निशाने पर। गरज वह है जो बाद में तुम तक पहुँचती है, और दोनों के बीच के अंतर को किसी घटना और देखने वाले तक ख़बर पहुँचने के फ़ासले की तरह पढ़ा गया है। ऐसी गड़गड़ाहट जो दूर ही बनी रहे और कभी सिर पर न आए, ख़ूब सुनाई जाने वाली शक्ल है, और उसे आमतौर पर नज़र से बाहर कुछ पकने के एहसास से जोड़ते हैं। ठीक ऊपर हुआ एक धमाका एक साथ आ गिरी ख़बर माना जाता है।

एक सादी वजह भी यहाँ अपनी जगह बना लेती है। असली आवाज़ नींद में आसानी से घुस जाती है, और गरज उसकी सबसे साफ़ मिसालों में है: बाहर चलता सचमुच का तूफ़ान, ज़ोर से बंद हुआ दरवाज़ा, ट्रैफ़िक या कोई भारी ट्रक, सब सोख लिए जाते हैं और आसमान बनाकर दोबारा लिख दिए जाते हैं। जहाँ तूफ़ान मौसम के हिसाब से आते हैं वहाँ लोग ये सपने भी मौसम के हिसाब से बताते हैं, और इसमें रत्ती भर रहस्य नहीं। उस रात मौसम ने क्या किया, यह देख लेना पहली समझदारी है और उसमें कुछ ख़र्च भी नहीं होता।

विस्मय या घबराहट

आवाज़ की ऊँचाई से ज़्यादा सुर मायने रखता है। छत के नीचे बैठकर बिना डरे सुनी गई गरज बहुत सी परंपराओं में पैमाने की निशानी है, यानी एक इंसान से बड़ी ताक़तों की, और उसे ख़तरा बिलकुल नहीं समझा जाता। जो गरज डरा दे वह आशंका के पास बैठती है, और लोग हमेशा जानते हैं कि इनमें से कौन सी उनके हिस्से आई। जो हर साल बरसात आते देखता आया है वह सपने की गरज उस तरह नहीं सुनता जैसे वह सुनता है जिसे बचपन से उससे डर लगता रहा, और यह फ़र्क़ किसी भी विरासती मतलब से पहले अपना काम कर जाता है।