सपने में बाथरूम देखना

इस सपने की एक शारीरिक वजह है जिसका पहले आना ज़रूरी है: नींद के आख़िरी चक्रों में भरा हुआ मूत्राशय बेहिसाब बाथरूम सपने पैदा करता है, और इन्हें बताने वाले बहुत से लोगों को दरअसल उनका अपना शरीर जगा रहा होता है। इसका हिसाब कर लेने के बाद ही निशानी वाली परत सोचने लायक़ बनती है, और वहाँ पुराना पाठ निजता और उस चीज़ से पीछा छुड़ाने का है जिसकी अब ज़रूरत नहीं।

जब दरवाज़ा ही नहीं होता

सबसे ज़्यादा बार बताया जाने वाला रूप बाथरूम नहीं, उसे इस्तेमाल न कर पाना है: दरवाज़ा ग़ायब, कुंडी टूटी, बाहर लोगों की क़तार खड़ी, दीवारें आधी। व्याख्या करने वाले इसे उघड़ जाना कहते हैं, यानी वह हालत जहाँ कोई कोना ऐसा बचा ही नहीं जहाँ तुम्हें कोई देख न रहा हो। साझा कमरों में रहने वालों, खुले दफ़्तरों में बैठने वालों और उन लोगों में यह ख़ूब मिलता है जिनकी निजी बात हाल में सबके सामने आ गई हो।

जिसने ऐसे दौर में वक़्त गुज़ारा है जहाँ बंद होने वाला दरवाज़ा नसीब नहीं था, वह इस तस्वीर पर बिलकुल अलग वज़न लेकर आएगा, और शुरुआत के लिए वही इतिहास ज़्यादा काम का है।

नहाना, पानी भरना, जाम नाली

जहाँ सपने का ज़ोर नहाने पर है, वहाँ पुराने पाठ नैतिक पवित्रता की तरफ़ कम और गंदगी हटाने की तरफ़ ज़्यादा झुकते हैं। जाम या उमड़ती हुई नाली को आम तौर पर वह चीज़ कहा जाता है जो तुम्हारी ज़िंदगी से उस रफ़्तार से नहीं निकल रही जिस रफ़्तार से तुम्हें चाहिए। ये रूपक हैं जो परंपरा को काम के लगे, किसी बात की जाँच नहीं, और सेहत के बारे में ये कुछ भी नहीं कहते।

ढूँढते रहना और कभी न पहुँचना

वह लंबा वाला रूप, जहाँ हर बाथरूम बेकार निकलता है और तुम्हें अगले की तरफ़ बढ़ना पड़ता है, इतनी बार दर्ज हुआ है कि इसे अजीब नहीं, आम सपना गिना जाता है। इसे ऐसी ज़रूरत माना जाता है जो लगातार टलती जा रही हो। और यह ठीक उसी पल ख़त्म हो जाता है जब सोया हुआ आदमी उठकर ज़ाहिर काम निपटा आता है।