ฝันว่ากำลังค้นหาของที่หาย

ก่อนออกจากบ้านตอนเช้าแล้วหากุญแจไม่เจอ เป็นเรื่องที่เกิดกับเกือบทุกคนอยู่แล้ว ฉากเดียวกันนี้ย้ายเข้าไปอยู่ในความฝันบ่อยมาก จนหลายคนเพิ่งฝันไปเมื่อไม่นานแล้วจำไม่ได้ด้วยซ้ำ รูปร่างของฉากซ้ำกันแทบทุกครั้ง มีของหายไปหนึ่งอย่าง การหาให้เจอรู้สึกเร่งด่วนกว่าปกติ แล้วของชิ้นนั้นก็ไม่โผล่มาเลยหรือไม่ก็ไปโผล่ในลิ้นชักที่เพิ่งรื้อไป ความหมายที่ตกทอดกันมาตรงไปตรงมาผิดกับภาพฝันอื่น คือมีบางอย่างในชีวิตตอนตื่นที่ยังค้างอยู่ และความคิดยังวนกลับไปตรวจซ้ำ

ลิ้นชักที่เต็มขึ้นมาใหม่ทุกครั้งที่รื้อ

รายละเอียดที่ควรมีหัวข้อของตัวเองคือสภาพแวดล้อมในฉากมักขัดขืน ลิ้นชักที่รื้อแล้วกลับเต็มขึ้นมาใหม่ ทางเดินยืดยาวออกไปเรื่อย ๆ ชั้นวางเดิมถูกเปิดดูซ้ำแล้วซ้ำอีก คนอ่านฝันถือว่านี่คือแก่นของภาพ ไม่ใช่ข้อบกพร่องของมัน เพราะความยากลำบากนั่นเองคือสิ่งที่ฉากกำลังบรรยายอยู่ เวลาก็ทำตัวแปลกไปด้วย หลายคนเล่าถึงความรีบที่ไม่มีนาฬิกาผูกอยู่เลย เป็นความรู้สึกว่าสายแล้วสำหรับบางอย่างที่ถ้ามีใครถามคุณก็บอกชื่อไม่ถูก

กุญแจ กระเป๋าสตางค์ และของที่หายบ่อยจริง ๆ

ตำราใช้เวลากับของที่หายมากกว่าตัวการไล่หาหลายเท่า กุญแจแทนการเข้าถึง ทั้งเข้าถึงสถานที่ บทบาท หรือการตัดสินใจสักอย่าง โทรศัพท์ไปกับการที่ใครติดต่อคุณได้ เอกสารกับตั๋วไปกับเรื่องสิทธิ์และการได้รับอนุญาต กระเป๋าใบหนึ่งผูกกับความรับผิดชอบ เพราะบรรจุทุกอย่างที่คนฝันแบกไปตลอดทั้งฉาก กุญแจกับกระเป๋าสตางค์ครองพื้นที่ในบันทึกความฝันมากที่สุด ซึ่งคนอ่านฝันยกให้เป็นเพราะสองอย่างนี้หายบ่อยที่สุดในตอนกลางวันอยู่แล้ว ตัวการค้นเป็นเพียงกรอบของภาพ

ตามหาคนไม่เหมือนตามหาสิ่งของ

อีกแบบหนึ่งเล่าออกมาไม่เหมือนกันเลยและหนักกว่ามาก การตามหาลูก คู่ของคุณ หรือพ่อแม่ ในตึกที่จัดผังใหม่ตลอดเวลา ติดอันดับฉากที่คนเล่าว่าทรมานที่สุด และพบบ่อยในกลุ่มคนที่ดูแลใครสักคนอยู่ รวมถึงคนที่เพิ่งต้องแยกจากใครไป ธรรมเนียมการอ่านถือว่านี่คือความห่วง ไม่ใช่การบอกเหตุล่วงหน้า และไม่มีตำราที่จริงจังเล่มไหนอ่านฉากนี้เป็นการแจ้งข่าวก่อนเวลา ของที่หายของคุณเองสำคัญกว่ารายการความหมายใด ๆ แหวนแต่งงานที่หายไปมีน้ำหนักอย่างหนึ่งกับคนที่สวมมันอยู่ และมีน้ำหนักอีกอย่างกับคนที่ไม่เคยสวม