Lilin dalam mimpi ialah cahaya kecil yang hidup selagi ada yang menjaganya, dan sebab itu keadaan apinya lebih dikira daripada lilin itu sendiri.
Mimpi lilin berkumpul di sekitar tarikh tertentu. Ulang tahun pemergian seseorang, minggu-minggu selepas satu kehilangan, dan musim ada penyakit dalam keluarga: itulah masa gambaran ini paling kerap datang. Sebabnya tidak jauh dicari, kerana lilin dinyalakan untuk orang yang sudah pergi, untuk yang hilang dan untuk yang sedang ditunggu dalam hampir setiap masyarakat yang mengenal lilin, di luar mana-mana agama tertentu.
Lilin dalam mimpi ialah cahaya kecil yang perlu dijaga oleh seseorang. Sifat rapuh itulah yang membawa seluruh maksud tradisinya, iaitu harapan, ingatan atau perhatian yang hidup selagi ada tangan yang melindunginya daripada angin. Sebab itu, dalam bacaan lama, keadaan api lebih dikira daripada lilin itu sendiri. Ramai juga menceritakan versi membawa lilin melalui rumah yang gelap, dan versi itu biasanya dibaca sebagai menjaga sesuatu yang halus sementara orang lain tidur, bukan sebagai petanda buruk.
Menyalakan lilin lazimnya diambil sebagai permulaan sesuatu yang disengajakan, satu niat yang diletakkan ke dunia secara perlahan dan bukan diumumkan. Api yang tenang menandakan kejelasan yang masih bertahan. Api yang bergoyang ditiup angin sudah lama dihubungkan dengan perhatian yang ditarik dari beberapa arah serentak. Lilin yang terpadam pula mempunyai reputasi paling suram antara semuanya, biasanya sebagai penghujung satu usaha atau satu fasa, dan perlu disebut dengan jelas bahawa tiada tradisi yang berbaloi dipetik menganggapnya maklumat tentang hidup atau mati sesiapa.
Lilin terlalu sarat dengan kebiasaan rumah sehingga bacaan umum hampir tidak berguna dengan sendirinya. Bagi seorang, ia hari lahir dan kek di atas meja. Bagi seorang lagi, ia malam bekalan elektrik terputus ketika ribut petang dan seisi rumah berkumpul di ruang tamu. Bagi yang ketiga, ia adat yang dibesarkan bersamanya dan mungkin masih dipegang atau mungkin sudah lama ditinggalkan. Yang mana antara semua itu dicapai oleh fikiranmu ketika tidur, itulah versi yang benar-benar dikira.


