Letto in tutta la tradizione come luogo di riparazione e non come segnale di malattia, l'ospedale riguarda l'affidare qualcosa a chi se ne occupi.
I sogni ambientati in ospedale sono frequentissimi e spaventano le persone molto più di quanto la tradizione abbia mai fatto. L'ambiente viene inteso come luogo di riparazione, il posto in cui una cosa si affida a qualcuno perché se ne prenda cura, e chi interpreta lo tratta perciò come immagine di guarigione e di dipendenza, non di una malattia in arrivo. Niente nella lettura suggerisce che tu o qualcuno che conosci vi ammalerete.
Siccome su una pagina come questa si arriva spesso spaventati, conviene dirlo subito e chiaro: qui non si diagnostica e non si prevede nulla. Leggere immagini è tutto quello che questa tradizione ha mai fatto, e nessuna sua parte può riferire lo stato di un corpo, il tuo o quello di chiunque altro. Se un sogno ti ha lasciato in pensiero per qualcuno, il passo utile è quello sveglio e ordinario, una telefonata o un appuntamento, non la caccia a un significato nascosto.
La visita a qualcuno è la forma più raccontata, e corrisponde a una preoccupazione che porti per un'altra persona, ogni tanto una preoccupazione mai detta ad alta voce. Stare seduti in sala d'attesa corrisponde a una pausa non scelta, l'intervallo fra una decisione e il suo esito. Essere ricoverati rimanda al bisogno di aiuto e, in gran parte delle fonti antiche, alla disponibilità ad accettarlo, che loro considerano la metà luminosa del quadro.
Le spiegazioni piatte coprono moltissime di queste notti. Vengono raccontate dopo una visita, prima di un appuntamento, dopo una notizia su un parente e dopo una serata di serie ospedaliere in televisione. Il personale sanitario sogna reparti di continuo, per lo stesso motivo per cui i commercialisti sognano scadenze a giugno.
Ed è proprio quest'ultimo punto da tenere. Un infermiere che percorre quei corridoi ogni giorno incontra il posto in modo diverso da chi non è mai stato ricoverato da nessuna parte, quindi la stessa identica immagine non può pesare uguale per entrambi. Prima di applicare qualsiasi lettura di questa pagina, chiediti quanto di quell'edificio conosci già fuori dal sogno.


