सपने में कुत्ता

कुत्ते उन जानवरों में हैं जिनके सपने सबसे ज़्यादा आते हैं, और इतनी बड़ी तादाद वाली दुनिया में यह हैरानी की बात नहीं। परंपरा इस दृश्य को ठीक बीच से दो हिस्सों में काट देती है। दोस्ताना कुत्ता वफ़ा, हिफ़ाज़त और साथ का नाम है, जबकि गुर्राता या काटता कुत्ता उसी वफ़ा के बिगड़ जाने का, किसी ऐसे दोस्त का जिस पर शक होने लगा हो, या उस तरफ़ से आई दुश्मनी का जिसे तुमने सुरक्षित मान रखा था। लगभग हर पुराना स्रोत दोनों आधे हिस्से साथ-साथ रखता है, एक चुनकर दूसरा फेंकता नहीं।

दोस्ताना, भौंकता, काटता

जो जानवर दुम हिलाकर मिलता है उसे उस सहारे से जोड़ा जाता है जिस पर भरोसा किया जा सके, और जागने पर लोग अक्सर उस इंसान का नाम तक बता देते हैं जिसकी जगह वह खड़ा था। बिना हमला किए भौंकना ख़तरे से ज़्यादा चेतावनी समझा जाता है, यानी ज़िंदगी में कोई शोर मचाती चीज़ ध्यान माँग रही है। काटना वही सूरत है जिसके बाद लोग वजह ढूँढ़ने निकलते हैं, और उसे ज़्यादातर या तो धोखे से जोड़ा जाता है या उस वफ़ा के अपराधबोध से जो तुमने ख़ुद नहीं निभाई। झुंड आते ही पाठ फिर बदल जाता है, क्योंकि वहाँ डर गिनती से चिपका होता है, किसी एक जानवर से नहीं।

खो जाना, और उस कुत्ते का सपना जो अब नहीं रहा

सबसे ज़्यादा बताई जाने वाली दो सूरतों में जानवर ग़ैरहाज़िर है। जिस कुत्ते को ढूँढ़ते रह जाओ वह खोजने वाले सपनों के साथ बैठता है और उसे उस चीज़ का पाठ मिलता है जिसे वापस पाने की तुम्हें चाह है, जानवर के बारे में कोई बयान नहीं। अपने गुज़र चुके कुत्ते का सपना उन लोगों में बेहद आम है जिन्होंने उसे खोया है, और इसे खोलकर पढ़ने की ज़रूरत ही नहीं: यह वही मुलाक़ात है जिसका ज़िक्र लोग माँ-बाप और पुराने दोस्तों के बारे में करते हैं, और यह दिखाती है कि कमी अब भी साथ चल रही है।

तुम्हारा अपना हिसाब

यहाँ कोश की क़ीमत कुत्तों के साथ बीते तुम्हारे अपने सालों से कम है, क्योंकि बचपन में पड़ा एक काटा मन में उससे बहुत अलग जानवर छोड़ता है जो पंद्रह साल घर में रहे पालतू से बनता है। कुछ जगहों पर कुत्ता नापाक माना जाता है, कुछ जगहों पर वह बिस्तर पर सोता है, और देखने वाला वही रूप साथ लेकर चलता है जिसमें वह बड़ा हुआ। नस्ल याद हो तो उसे लिख लो, क्योंकि नींद अक्सर ठीक वही कुत्ता चुनती है जिससे तुम्हारी कभी मुलाक़ात हुई हो।