Małpa prawie nigdy nie stoi we śnie bez ruchu, więc tłumacze patrzą na to, co robi: podkrada, przedrzeźnia, siedzi za kratą. Od tego zależy, czy wyjdzie spryt, czy drwina.
Małpa rzadko stoi we śnie nieruchomo. Prawie zawsze coś robi: skacze, podkrada, przedrzeźnia, siedzi za kratą i patrzy. Tłumacze zgadzają się właściwie tylko w tym jednym punkcie, a w reszcie się rozchodzą. Jedne źródła dają temu zwierzęciu bystrość, szybkość i zabawę, inne psotę, naśladownictwo i człowieka, na którym nie da się polegać, bo niczego nie bierze poważnie. Te dwie linie nigdy się nie pogodziły i nadal biegną obok siebie.
Małpa w zabawie pojawia się często w snach ludzi w ciężkim okresie pracy i bywa czytana jako przypomnienie o lekkości. Małpa podkradająca jedzenie albo drobiazg wiąże się z małymi stratami i z kimś uroczym, na kim jednak trudno polegać. Zwierzę w klatce tłumaczy się zwykle jako bystrość, która nie ma dokąd pójść. Ugryzienie to zabawa, która zrobiła się ostra, albo żart, który poszedł o krok za daleko. Przy której z tych wersji coś ci drgnęło, wiesz zwykle od razu.
Przez większość odczytów przewija się kopiowanie. Małpa powtarzająca ludzkie ruchy od dawna wiązana jest z uczuciem, że ktoś cię przedrzeźnia albo wchodzi ci w rolę, a starsze europejskie senniki używają tego zwierzęcia niemal wyłącznie w taki nieprzychylny sposób. W kilku tradycjach Azji Południowej i Wschodniej małpa ma znacznie cieplejszy status, bywa figurą dowcipu i bohaterem-figlarzem, więc i odczyty są tam hojniejsze. Warto nazywać źródło, bo te dwie wersje po prostu się nie zgadzają, a udawanie zgody spłaszcza obie.
Zanim jednak sięgniesz po którekolwiek z tych znaczeń, wróć do własnej pamięci. Kto widział, jak małpy wyrywają turystom torby, nosi w sobie konkretne wspomnienie i ono pokoloruje sen mocniej niż jakikolwiek sennik. Ktoś, kto jako dziecko oglądał je co niedzielę w zoo, i ktoś, kogo naprawdę przerażają, wychodzą z zupełnie innych punktów. Pytanie brzmi więc najpierw, co to zwierzę robi tobie, a dopiero potem, co rzekomo znaczy. Żaden z tych odczytów nie mówi nic o zdradzie ani o szczęśliwym trafie; opisują nastrój, który już masz.


