Anders dan een meer of de open zee gaat een rivier ergens heen. De variant vertelt waar je stond: op de oever, halverwege de oversteek of in de stroom zelf.
Wat een rivier onderscheidt van een meer of van open zee is eenvoudig: hij heeft een richting en een overkant. Daar hangt vrijwel de hele uitleg aan. Een meer ligt stil en wordt gelezen als gemoedstoestand, de zee als iets zonder rand, maar een rivier gaat ergens heen. De traditie ziet er de loop in die een leven neemt, en de variant vertelt waar de slaper ten opzichte van die loop stond.
Zodra je in de rivier ligt, verschuift de lezing naar hoeveel je te zeggen had. Kalm, helder water levert taal op over vertrouwen en overzicht; snel of troebel water over druk en slecht zicht. Een rivier die buiten zijn oevers treedt geldt als een situatie met een eigen vaart, en meegesleurd worden wordt het vaakst gemeld na een periode waarin gebeurtenissen sneller gingen dan besluiten. Mensen die regelmatig zwemmen dromen sowieso vaker over water, en dat is de moeite waard om te bedenken voordat je er symboliek bij haalt.
De oversteek is de oudste laag. Bruggen, voorden, stapstenen en veerlieden komen voor in droomverslagen en in de verhalen van culturen die verder weinig met elkaar te maken hebben; de rivier markeert daar telkens een grens tussen de ene toestand en de andere. Uitleggers hebben dat doorgetrokken naar het gewone leven: van baan wisselen, een relatie afsluiten, verhuizen naar een ander land, volwassen worden. Meestal is niet de overkant het interessante deel maar de poging zelf, dus of je overkwam, halverwege omdraaide, of aan deze kant bleef staan en besloot het niet te doen.
Een rivier volgen wordt meestal omschreven als meegaan met hoe dingen nu eenmaal lopen. De richting voegt het detail toe. Stroomafwaarts bewegen levert taal op over gemak, en soms over afdrijven, afhankelijk van hoe rustig de droom zelf aanvoelde. Tegen de stroom in werken wordt gelezen als moeite tegen de gang van zaken in, iets wat mensen onmiddellijk herkennen en soms met tegenzin toegeven.
De rivier waarin je als kind elke zomer zwom en een rivier waar ooit iets angstigs gebeurde, zijn geen uitwisselbare beelden. Dat persoonlijke verschil is reëel en het wint elke keer van de algemene betekenis.


