Mimpi yang terus kembali berpuluh tahun selepas bilik darjah terakhir, biasanya tanpa sempat mengulang kaji, dan biasanya menjelang sesuatu yang sedang dinilai.
Malam sebelum temu duga, minggu pertama di jawatan baharu, atau petang sebelum ujian memandu, dan tiba-tiba kamu berada semula di dewan peperiksaan tanpa sempat mengulang kaji. Ia antara mimpi yang paling meluas diceritakan, dan bacaan biasanya ialah bahawa ia berkaitan dengan rasa diukur, bukan dengan sekolah. Latarnya dipinjam; perasaan yang dibawanya pula milik hari ini.
Sekolah tempat kebanyakan kita mula-mula bertemu penilaian rasmi, dan ia yang membekalkan perbendaharaan katanya: satu dewan, satu jam dinding, satu kertas, satu keputusan yang dibaca atau ditampal di papan. Tradisi menganggap bilik darjah di sini sebagai set pentas dan bukan sebagai perkara pokoknya. Sebab itulah mimpi ini kerap dialami orang yang benar-benar puas hati dengan persekolahan mereka dan langsung tiada urusan tergantung dengannya.
Kecualinya ialah orang yang persekolahannya memang sukar, sama ada kerana sakit, kerana berpindah antara negeri atau negara, atau kerana sistem penilaian yang melayan mereka dengan buruk. Orang itu sedang bekerja dengan bahan yang catatan umum tidak dapat lihat, dan bacaan yang membantu ialah bacaan yang dibina daripada pengalamannya sendiri tentang dimarkahkan.
Laporan berkumpul di sekitar penilaian prestasi, jawatan baharu, pendaftaran profesional, dan minggu-minggu pertama apa sahaja yang prestasinya diperhatikan. Ibu bapa menceritakannya sebelum anak mereka sendiri menduduki peperiksaan. Tiada satu pun daripada itu menjadi peraturan, dan ramai mengalaminya dalam bulan yang tenang tanpa sebab yang jelas. Perlu juga disebut bahawa mimpi ini bukan bukti kamu tidak bersedia; orang yang sangat cekap menceritakannya sepanjang masa, selalunya pada malam sebelum melakukan sesuatu dengan sangat baik.


