Un oiseau domestique occupé à des choses domestiques, ce que les lectures anciennes prennent au pied de la lettre : petites affaires et subsistance modeste.
La poule en rêve est un animal domestique en train de faire un travail domestique : gratter, s'agiter, pondre, être comptée. Les lectures anciennes suivent cela de près et voient dans l'oiseau une image des petites affaires de la maison, d'une subsistance modeste et de l'occupation un peu inquiète qui consiste à s'occuper de son propre bout de terrain.
Les traditions rurales, en Europe comme en Asie, ont donné à la poule une réputation stable et sans éclat. Une poule avec ses poussins représente le soin et la responsabilité envers ceux qui dépendent de toi. La ponte est associée aux retours lents du travail ordinaire, ceux qui s'accumulent au lieu d'arriver. Une volaille qui se disperse dans l'affolement est l'une des plus vieilles images de la petite panique qui traverse un groupe, et le coq qui chante passe largement pour une convocation, une nouvelle, ou simplement la sensation qu'une chose est annoncée avant que l'on soit prêt.
Le français ajoute sa couche. La poule mouillée désigne le peureux depuis des siècles, se coucher comme les poules dit la fatigue précoce, et attendre que les poules aient des dents nomme l'attente sans fin. Ces tournures se glissent directement dans les rêves. Quelqu'un à qui l'on a répété toute une semaine d'arrêter de s'affoler peut très bien produire l'image sans le moindre folklore derrière, et les interprètes acceptent volontiers le jeu de mots comme le sens.
La lecture change énormément selon que tu as élevé des volailles ou non. Pour qui les nourrissait chaque matin dans son enfance, l'oiseau est familier et précis. Pour qui ne croise du poulet que dans une assiette, l'image touchera plutôt à la nourriture ou au dégoût. Pour qui a été poursuivi à six ans par un coq de mauvaise humeur dans une cour de ferme, elle n'a rien de doux. Prends d'abord ta version.


