Von der Schule träumen

Jahrzehnte nach der letzten Stunde träumen Erwachsene von der Schule häufiger als von fast jedem anderen Gebäude. Die Fassung, die die meisten schildern, hat eine sofort wiedererkennbare Form: eine Prüfung, für die niemand gelernt hat, ein Stundenplan, der nicht auffindbar ist, ein Raum, der sich als der falsche herausstellt. Deuter lesen den Schauplatz als den Ort, an dem ein Mensch zum ersten Mal merkte, dass er gemessen wird.

Geprüft werden, wenn die Prüfungen längst vorbei sind

Die Prüfungsfassung ist so verbreitet, dass sie eigens untersucht wurde, und sie kommt am häufigsten bei Menschen vor, deren Arbeit regelmäßige Beurteilung oder öffentliches Auftreten enthält. Um Bildung geht es dabei nicht. Es geht um Bewertung, und die Schule ist schlicht der früheste und lebhafteste Schauplatz, den der Kopf dafür vorrätig hat. Lehrkräfte berichten es genauso oft wie Lernende, was ein brauchbarer Hinweis darauf ist, worum es dem Bild wirklich geht.

Dahinter steht eine nüchterne Beobachtung. In der Schulzeit werden die meisten Menschen ihr erstes Jahrzehnt lang öffentlich eingeordnet, deshalb liefert sie eine fertige Kulisse, sobald das Erwachsenenleben dieselbe Empfindung erzeugt. Der Kopf greift nach einer Szene, die er schon hat, statt eine neue zu bauen.

Flure und der falsche Raum

Nicht jede Fassung enthält eine Prüfung. Einen Raum nicht zu finden, festzustellen, dass das Jahr ohne einen weitergegangen ist, oder zu merken, dass man in einem belegten Fach nie war, gehören zur selben Familie. Ausgelegt wird das als Furcht vor der Lücke zwischen dem, wofür jemand gehalten wird, und dem, was er sich zutraut. Spinde, Taschen und verlegte Bücher hängen an derselben Lesart und fügen eine Bemerkung über Vorbereitung hinzu.

Die guten Fassungen

Nicht für alle war die Schule elend, und Träume, die gern dorthin zurückkehren, werden ganz anders gelesen, meist als Sehnsucht nach einer Zeit mit klaren Regeln, die jemand anderes aufgestellt hat. Wer dort glücklich war, beschreibt das Gebäude auffällig genau, bis hin zum Geruch eines bestimmten Flurs.

Welche Schule es war und wie du dich darin gefühlt hast, sticht jede allgemeine Zeile über Lernen. Über deine Arbeit oder deine Fähigkeiten sagt diese Deutung nichts voraus.