Sognare il telefono

Nessun oggetto è entrato nel dizionario dei sogni così in fretta. Il telefono compare oggi nei racconti più di parecchi animali, e la lettura che gli si è formata intorno è la comunicazione e, molto più spesso, il suo fallimento: l'apparecchio vale come contatto con gli altri, e la scena riguarda quasi sempre un contatto che non passa. I telefoni funzionanti non si ricordano nemmeno. Quelli rotti riempiono la notte.

I guasti che si raccontano

• Non riuscire a comporre. I numeri non si premono, oppure ne escono di sbagliati. Preso per un'urgenza senza modo di agire, parente stretto dei vecchi sogni in cui non si riesce a gridare.
• Niente campo. Inteso come isolamento, soprattutto nella variante in cui tutti gli altri risultano collegati.
• Una chiamata a cui non arrivi in tempo. Per tradizione riguarda qualcosa di offerto e mancato.
• Chi chiama e non dice niente. Fra i racconti più inquietanti, letto come l'avvicinarsi di qualcosa non ancora identificato.
• Uno squillo che non smette. Collegato di solito a una richiesta che stai rimandando.

Chi c'era dall'altra parte

Chi legge considera la persona che chiama molto più informativa dell'apparecchio. Una telefonata da qualcuno che è morto è un racconto comune e spesso consolante, inteso in generale come una conversazione che la mente continua e non come un messaggio di qualche tipo. Una chiamata da una persona con cui hai rotto si legge sullo stato di quel silenzio. Un numero sconosciuto porta l'interpretazione più antica di questa famiglia, cioè una notizia non meglio precisata, e quasi nessuno scopre poi quale fosse.

La fonte più ovvia

Quasi tutti tengono in mano un telefono per ore ogni giorno, quindi il sogno dispone di una riserva enorme di materiale e spesso non ha niente di più da dire. Notifiche che arrivano mentre dormi, una chiamata che temevi, un messaggio lasciato senza risposta: basta uno di questi a fornire la scena.

Un obbligo per uno, un filo per l'altro

E l'oggetto non significa la stessa cosa per tutti. Per chi riceve il lavoro dal telefono è un obbligo, per chi vive lontano dalla famiglia è l'unico filo verso casa. Quei due tengono in mano oggetti molto diversi, anche se la scena vista da fuori sembra identica.