Sognare di scrivere

Lettere che si riordinano da sole e penne che non lasciano segno: l'atto in sé viene letto come il desiderio di essere capiti o messi per iscritto.

La domanda su questo sogno è quasi sempre la stessa: perché non riuscivo a leggere quello che avevo appena scritto? Testo che non sta fermo, lettere che si riordinano fra uno sguardo e l'altro, una penna che non lascia niente sulla carta, sono le versioni che restano in mente. L'atto in sé viene inteso come espressione, più precisamente come il desiderio di veder registrata una cosa, capita, o resa abbastanza stabile da sopravvivere alla dimenticanza.

Perché di notte il testo si comporta male

Per la pagina illeggibile esiste una spiegazione semplice che non ha bisogno di alcun simbolo. Leggere nei sogni è notoriamente instabile per quasi tutti. Le parole rifiutano di tenere la forma, cambiano alla seconda occhiata, o si rivelano prive di senso appena le guardi bene. La cosa è così costante che i sognatori lucidi usano un testo stampato come verifica deliberata per capire se stanno dormendo. Se la tua calligrafia notturna si è comportata male, stai raccontando qualcosa che raccontano moltissime persone.

Niente di tutto ciò annulla la lettura antica, ma merita di venire prima. Ha poco senso cercare un messaggio privato dentro una caratteristica che quasi tutte le menti addormentate condividono.

Che cosa si stava scrivendo, e per chi

L'interpretazione ha molto più materiale quando c'è un contenuto. Scrivere a una persona precisa viene riferito a qualcosa rimasto non detto a lei. Mettere una firma su un documento sta per impegno, e la variante ansiosa, firmare senza averne letto una riga, per un consenso consegnato troppo in fretta. Uno scritto strappato o cancellato appena compare passa per un tentativo di espressione che chi dorme non affida ancora a nessuno.

Se scrivi tutto il giorno

Chi lavora con le parole può scontare quasi tutto quello che sta qui sopra. Per un romanziere a metà stesura, per uno studente sepolto sotto una tesi o per chi annega nei moduli, questa scena è la giornata di lavoro che continua e non un simbolo che arriva, allo stesso modo in cui si sogna il turno appena finito.

Domande frequenti

Scrivere in sogno si legge diversamente dal leggere?

Vengono trattate come due metà opposte della stessa attività. Leggere viene inteso come far entrare qualcosa, scrivere come farla uscire, ed è per questo che nei libri dei sogni le due voci risultano così diverse.

E scrivere in una lingua che non conosco?

L'interpretazione abituale parla di qualcosa che si sente carico di senso e non si riesce ancora a decifrare, sia esso un'altra persona o la propria situazione. Chi vive fra più lingue lo racconta molto meno spesso, il che fa pensare a un'immagine costruita sull'estraneità e non sull'alfabeto.