कुत्ते की पूरी कहानी वफ़ादारी है: ईमानदार, इंसाफ़पसंद, अपने लोगों के लिए तुरंत खड़ा होने वाला और सच्चे धोखे को बहुत देर तक माफ़ न करने वाला।
पतझड़ का आख़िरी हिस्सा, जब साल को पहरे में लेकर सर्दी के लिए समेटा जा रहा होता है, ग्यारहवें पशु का है: कुत्ता, जो पृथ्वी तत्व का है। तुम वफ़ादार और ईमानदार हो, उसूलों में तुम्हारी पकड़ पक्की है, वह इंसान जो यह पूछने से पहले कि इसमें फ़ायदा क्या है, यह पूछता है कि यह ठीक है या नहीं। अगर तुम्हारा जन्म जनवरी में या फ़रवरी के पहले कुछ दिनों में हुआ है तो उसे एक बार चंद्र नववर्ष से मिलाकर देख लो, क्योंकि चीनी बरस असल में वहीं से खुलता है।
कुत्ता अपने लोग संभलकर चुनता है और फिर टिका रहता है। रुतबे या चिकनी बातों से तुम्हारा जल्दी प्रभावित होना मुश्किल है, तुम्हारा भरोसा शब्दों से ज़्यादा बर्ताव पर टिकता है, इसीलिए कौन भरोसे लायक़ है इस बारे में तुम्हारा अंदाज़ा अक्सर सही निकलता है। फ़िक्र तुम्हें दिखाने से ज़्यादा रहती है, और मन ही मन यह गिनती चलती रहती है कि क्या-क्या ग़लत हो सकता है, ताकि परिवार में कम से कम एक इंसान ने इस पर सोच रखा हो। नाइंसाफ़ी तुम्हें सचमुच ग़ुस्सा दिलाती है, चाहे वह तुम पर हो या किसी अजनबी पर।
खूबियाँ: ऐसी वफ़ादारी जिस पर पूरी ज़िंदगी टिकाई जा सके। तुम ईमानदार और मेहनती हो, पर इसका ढिंढोरा पीटना तुम्हारे स्वभाव में नहीं, कर्तव्य की भावना मज़बूत है और झूठ बोलने वाला तुम्हारी नज़र से जल्दी पकड़ा जाता है। किसी भी समूह में तुम ज़मीर हो, वह जो कहता है कि यह ठीक नहीं है, और वही जिससे सब चुपचाप सलाह माँगने आते हैं।
चुनौतियाँ: घबराहट और शक। बुरे की उम्मीद तुम्हारे लिए तैयारी का तरीक़ा है, और वह ऐसी निराशा में बदल सकती है जो अच्छे-भले हालात को भी धूसर कर दे। एक बार किसी ने भरोसा तोड़ा तो तुम्हारा दरवाज़ा पूरी तरह बंद हो जाता है और शायद ही कभी दोबारा खुलता है, तब भी जब मामला उतना बड़ा न रहा हो जितना उस वक़्त लगा।
काम और पैसा: साफ़ मक़सद और ज़िम्मेदारी वाला काम तुम पर जँचता है: पढ़ाना, चिकित्सा और नर्सिंग, कानून, सरकारी सेवा, सुरक्षा, इंजीनियरिंग, समाजसेवा, यानी हर वह जगह जहाँ लोग तुम पर निर्भर हों। पैसे में तुम सावधान हो, कर्ज़ से तुम्हें चिढ़ है, बचत ऐशो-आराम के लिए नहीं बल्कि सुरक्षा के लिए होती है, हालाँकि किसी अपने की मदद के लिए वही पैसा पल भर में निकल आता है।
प्यार और तालमेल: तय कर लेने के बाद तुम स्थिर और पूरी तरह समर्पित हो, हिफ़ाज़त करना तुम्हारी आदत है, और तुम्हारे लिए रोमांस से ऊपर ईमानदारी है। तुम्हें जितनी तसल्ली चाहिए उतनी माँगने की आदत नहीं है, और चुप रहने वाला साथी तुम्हारे सबसे बुरे अंदाज़े के लिए जगह छोड़ देता है। डर को शुरू में ही ज़ुबान पर लाओ। और जब कोई सच्चे मन से माफ़ी माँगे तो उसे वापस आने दो, क्योंकि तुम्हारे सब-कुछ-या-कुछ-नहीं वाले फ़ैसले तुमसे वे लोग छीन लेते हैं जिन्हें रखना चाहिए था।
सबसे अच्छी जोड़ियाँ: सबसे शांत अच्छी जोड़ी खरगोश की है, नरम और बिना हड़बड़ी वाली, वह जगह जहाँ अपना पहरा उतारकर रख देना मुमकिन है। स्वाभाविक साथी बाघ और घोड़ा हैं: बाघ तुम्हें हिम्मत तथा गर्मजोशी उधार देता है, घोड़ा उस ज़िंदगी में हल्कापन लाता है जिसे तुम्हारा मन कुछ ज़्यादा ही गंभीरता से लेता है। चक्र के आमने-सामने ड्रैगन खड़ा है, और मुश्किल वही है, क्योंकि ड्रैगन को यक़ीन तथा तालियाँ चाहिए जबकि तुम्हारे ईमानदार सवाल उसे अपमान जैसे लगते हैं।
सलाह: फ़ैसला सुनाने से पहले सवाल पूछ लो। जितनी ख़बरें और चिंताएँ भीतर उतरती हैं, उतना ही कुछ ऐसा भी लो जो तुम्हें हँसाए। और कभी-कभी मदद क़बूल कर लो, क्योंकि सबका पहरेदार होना और ख़ुद ठीक होना, ये दो अलग बातें हैं।