बैल को कोई हड़का नहीं सकता; धैर्य और ईमानदारी से वह वही काम पूरा करता है जिसे बाकी लोग बीच में छोड़ देते हैं, और जताता तक नहीं।
सर्दी ढलने को है पर मेहनत बाकी है, और साल का यही बिना चमक वाला हिस्सा बैल के नाम है, बारह में दूसरा और हड्डी तक पृथ्वी तत्व का पशु। धीरज, ठहराव और हड़बड़ी से पूरा परहेज़: एक ही तस्वीर में बैल इतना ही है। जन्मदिन जनवरी के दूसरे पखवाड़े या फ़रवरी के आरंभ में पड़ता हो तो उसे चंद्र नववर्ष की तारीख़ से मिलाकर देखो, क्योंकि तब तुम्हारा पशु बैल से पहले वाला निकल सकता है।
तुम्हारी ज़ुबान और मन एक होते हैं, और पहली छाप से नहीं, पूरे हो चुके काम से आँका जाना तुम्हें ठीक लगता है। भीतर सचमुच गर्मजोशी है, पर भावनाओं पर बोलना तुम्हारे बस का नहीं, इसलिए प्यार मौजूदगी बनकर आता है: ख़राब मौसम में गाड़ी लेकर पहुँच जाना, बिना कहे कोई चीज़ ठीक कर देना, वह वादा निभाना जो अब सुविधाजनक नहीं रहा।
खूबियाँ: टिके रहना तुम्हारी सबसे बड़ी ताक़त है। जब तेज़ चलने वालों की दिलचस्पी ख़त्म हो चुकी होती है तब भी तुम्हारा काम लगा रहता है, और तुम्हारा बनाया हुआ टिकाऊ होता है: कोई हुनर, एक घर, साख, तीस साल पुरानी दोस्ती। तुम्हारी सच्चाई इतनी खरी है कि कभी-कभी कड़वी लग जाती है, बाकी लोग घबराते हैं तब भी तुम्हारा मन शांत रहता है, और सब जानते हैं कि सौंपा हुआ काम तुम्हारे हाथ से बीच में नहीं छूटेगा।
चुनौतियाँ: जो तरीक़ा चल रहा है उसे बदलना तुम्हें पसंद नहीं, चाहे उससे बेहतर तरीक़ा सामने ही क्यों न रखा हो। बहस में सफ़ाई देने के बजाय तुम्हारी ज़ुबान बंद हो जाती है, जो सामने वाले को रूखापन लगता है, और पुरानी चोटें लंबे समय तक साथ चलती रहती हैं। मना करना नहीं आता, इसलिए दो लोगों जितना काम तुम्हारे सिर आ जाता है और भीतर ही भीतर खटकता रहता है।
काम और पैसा: उन क्षेत्रों में तुम्हारा काम खरा उतरता है जहाँ सब्र का फल मिलता है: निर्माण, ज़मीन और खेती, इंजीनियरिंग, चिकित्सा, कानून, लेखा-जोखा, या कोई भी लंबा काम जिसे अंत तक निभाना पड़े। बचत लगातार होती है, कर्ज़ से दूरी रहती है, और जल्दी मुनाफ़े का वादा करने वाली हर चीज़ पर शक बना रहता है। कमज़ोरी अपनी तारीफ़ ख़ुद करने में है; माँगने के बजाय पहचाने जाने का इंतज़ार तुम्हें ज़्यादा सुहाता है और ऊँचा बोलने वाले साथी आगे निकल जाते हैं।
प्यार और तालमेल: शुरुआत धीमी होती है, पर एक बार जुड़ जाने के बाद तुम्हें हिलाना बहुत मुश्किल है। बड़े रोमानी दिखावों से तुम्हें शर्म आती है, इसलिए जो साथी सिर्फ़ शब्दों में प्यार गिनता है उसकी भूख अधूरी रह सकती है। ऐसा व्यक्ति चुनो जो कामों को पढ़ना जानता हो, और महीनों की अनकही खीज को जमा मत होने दो, क्योंकि बैल जब आख़िरकार बोलता है तो भारी पड़ता है।
सबसे अच्छी जोड़ियाँ: सबसे महँगी पड़ती है बकरी की जोड़ी, जो बारह के इस चक्र में ठीक तुम्हारे आमने-सामने बैठी है: उसे तसल्ली और मन बदलने की छूट चाहिए, जबकि तुम्हें चाहिए कि फ़ैसला हो जाए और काम निपट जाए। साँप या मुर्गे के साथ गाड़ी कहीं आसानी से चलती है; साँप लोगों को तुम्हारी तरफ़ से पढ़ लेता है, मुर्गा तुम्हारे जितने ही ऊँचे मानक रखता है। और चूहा, जो हर उस जगह तेज़ है जहाँ तुम्हारी चाल धीमी है, तुम दोनों के अंदाज़े से कहीं बेहतर बैठता है।
सलाह: अजीब लगने वाली बात शुरू में ही उठा लो, इससे पहले कि छोटी सी खीज साल भर की चुप्पी बन जाए। हर साल जान-बूझकर एक नया तरीक़ा आज़माओ, तब भी जब पुराना ठीक चल रहा हो। और बिना अपराधबोध के आराम करो, क्योंकि जो ताक़त कभी रुकती नहीं वह धीरे-धीरे टूटती जाती है।